钢铁防线背后的男人

2006年德国世界杯的盛夏，当全世界球迷为罗纳尔迪尼奥的魔术脚法疯狂时，瑞士国家队的门将帕斯卡尔·弗雷（Pascal Zuberbühler）正在用另一种方式震撼着足坛。这位当时35岁的老将，在小组赛阶段创造了世界杯历史上首个连续三场零封的壮举。

"我们不是来当配角的，"弗雷在战胜多哥队后对媒体说道，"每次扑救都是给那些看轻我们的人一记耳光。"

史诗级的470分钟

从小组赛首战0-0逼平法国开始，弗雷把守的大门就像被施了魔法。对阵韩国队的生死战中，他先后扑出朴智星和李天秀的必进球，单场7次关键扑救的数据至今仍是瑞士足球的骄傲。直到1/8决赛对阵乌克兰，他的球门才在点球大战中被舍甫琴科攻破——这意味着弗雷在常规时间连续470分钟保持清白之身。

草根英雄的逆袭

鲜为人知的是，这位创造历史的神奇门将当时效力于瑞士国内联赛的巴塞尔队。没有豪门光环加持的弗雷，靠着对站位预判的极致钻研，总能在电光火石间做出正确选择。他的扑救没有花哨动作，却总能用最经济的方式化解危机。

如今回看那些比赛录像，仍会被弗雷那种近乎偏执的专注力震撼。当齐达内无奈摇头离开球场时，当乌克兰球员跪地庆祝点球胜利时，这个戴着橙色手套的守门员，早已用他的方式在世界杯史册上留下了不可磨灭的印记。